守夜人
守夜人
——Nightmares? Perfect. Fear is the best adhesive. Let me be the one to chase away the ghosts... and replace them with myself.(噩梦？完美。恐惧是最好的粘合剂。让我来驱散那些鬼魂……然后用我自己取而代之。) 凌晨三点一刻，半山豪宅仿佛一头沉睡的巨兽，蛰伏在浓重的夜色中。唯有二楼书房的一盏落地灯还亮着，在抛光的深色木地板上投下一圈孤寂的光晕。 张靖辞并未入睡。 面前的iPad屏幕上，是一份关于“野火创意”核心资产评估的加密文档。那些红色的数字和赤裸的财务漏洞，在他眼中是一场即将收网的狩猎。然而，屏幕顶端突然弹出的智能家居警报，让他滑动的指尖微微一顿。 【Bedroom 2:Abnormal bio-data detected.(次卧：检测到异常生物数据。)】 心率飙升至120，呼吸频率紊乱，体动频繁。随后，房间的灯光被手动开启。 张靖辞抬眼，目光穿过虚空，仿佛能直接透视到那个房间里正在发生的慌乱。 Nightmare.(噩梦。) Or perhaps…a memory trying to claw its way back?(或者……一段试图爬回来的记忆？) 他没有立刻起身。而是静静地盯着那个跳动的心率数值看了几秒，直到那条红线开始缓缓下降，却依然维持在一个焦虑的高位。她没睡，也没出来，更没有给他打电话。 她在忍耐。独自一人，在恐惧的泥沼里挣扎。 张靖辞合上iPad，发出轻微的“啪”声。他站起身，甚至没有去整理身上那件略显宽松的深灰色丝质睡袍，赤脚踩进了一双软底拖鞋。 这正是他需要的时刻。恐惧会让人变得软弱，而软弱，是依赖的温床。 走廊里铺着厚重的羊毛地毯，吸纳了所有的脚步声。张靖辞走到那扇紧闭的房门前，并未急着推开。他侧耳倾听，隔音极好的门板阻隔了大部分声响，但在这个万籁俱寂的深夜，依然能捕捉到那一丝极其压抑的、仿佛溺水者般的抽泣声。 那声音细若游丝，却像某种信号，精准地连接到了他的掌控欲。 他抬手，修长的手指在门板上不轻不重地叩了两下。 “笃，笃。” 没有等待回应，因为他知道此刻的她大概率发不出声音。手掌下压，金属门把手转动，房门无声滑开。 室内的景象映入眼帘。 只开了一盏床头灯，光线昏黄而暧昧。那个纤细的身影蜷缩在床中央，裹着被子，像是一个自我封闭的茧。听到开门声，那个“茧”剧烈地颤抖了一下，却不敢回头，只是更深地把自己埋进被子里，仿佛那是世界上最后一道防线。 空气里弥漫着一种说不清道不明的气息——那是冷汗、恐惧，还有某种属于少女卧室特有的甜香混合在一起的味道。 张靖辞没有开大灯。他反手关上门，将走廊的黑暗隔绝在外，也将这个私密的恐惧空间变成了只属于他们两人的孤岛。 “还没睡？” 他的声音很轻，带着一丝深夜特有的沙哑与松弛，没有平日里的威压，听起来甚至有些慵懒。 那个身影僵住了。 过了好几秒，被子才慢慢滑落一点，露出半个乱蓬蓬的脑袋和一双红肿如桃的眼睛。她在看到他的那一瞬间，眼底的惊恐rou眼可见地凝固，随后化作一种难以置信的、混杂着羞耻与渴望的复杂神色。 “……大哥？” 声音哑得厉害，带着明显的哭腔。 张靖辞并没有直接走到床边。他停在离床两步远的单人沙发旁，这是这几天在医院养成的习惯——保持一个既能掌控全局又不至于让对方感到压迫的安全距离。 “智能系统报警说你心率过快。” 他指了指墙上的温控面板，给自己的出现找了一个无可辩驳的理由。 “做噩梦了？” 他的视线平静而深邃，像是一汪深潭，能包容所有的慌乱与不安。 星池张了张嘴，似乎想否认，但那双依然在微微颤抖的手却出卖了她。她低下头，避开他的视线，牙齿死死咬着下唇，直到尝到了一丝铁锈味。 那个梦……那个充满着背德、情欲与暴虐的梦，那个男人的触感、气息、还有那句“你是我的”……在她的大哥面前，这些肮脏的画面简直就像是一种亵渎。 “我……我没事。”她撒谎，声音虚弱得连自己都骗不过，“就是……有点冷。” “冷？” 张靖辞挑了挑眉。中央空调恒定在24度，这个借口找得实在拙劣。 但他没有拆穿。 他迈开步子，走到了床边。这一次，他没有坐椅子，而是直接在床沿坐下。床垫随着他的重量微微下陷，那个蜷缩的身影不受控制地向他这边滑了一点点。 “手伸出来。” 命令的句式，却是温和的口吻。 星池迟疑了一下，还是从被窝里探出一只手。那只手冰凉湿冷，掌心全是汗。 张靖辞握住了那只手。他的手掌很大，干燥，温暖，带着一种令人安心的力度。他没有嫌弃那层黏腻的冷汗，反而用拇指在她手背上轻轻摩挲，传递着源源不断的热度。 “手心全是汗。” 他低头看着那只在他掌心里显得格外娇小的手，语气平淡地陈述事实。 “在梦里被人追杀？” 这只是一个试探性的玩笑，试图缓解她紧绷的神经。 却没想到，这句话像是触动了某个开关。星池猛地抽了一下手，虽然没抽出来，但那个激烈的反应足以说明一切。 不是追杀。比那更糟。 张靖辞眼眸微眯，某种敏锐的直觉让他捕捉到了那一闪而过的羞耻感。 Not a chase. A violation.(不是追杀。是侵犯。) Who was it? Classic?(是谁？经典？) 即使在梦里，那个废物依然阴魂不散。 一股无名的戾气在心底翻涌，面上却维持着无懈可击的平静。他反手扣紧了她的手，不让她退缩，身体微微前倾，那股雪松冷香瞬间笼罩了她。 “看着我，星池。” 这一次，不再是商量，而是不容置疑的引导。 星池被迫抬起头，撞进那双深邃的黑眸里。那里没有审视，没有责备，只有一种定海神针般的沉稳。 “梦都是反的。那是大脑在清理垃圾文件时的副作用。” 他用一种极其笃定的语气，开始拆解她的恐惧。 “你脑部的淤血还没完全散，神经递质活跃，会制造出一些……荒诞、甚至可怕的幻象。这是生理反应，不是你的错，也不是什么预兆。” 他伸出另一只手，拨开她被汗水打湿贴在脸颊上的乱发，动作轻柔得像是在擦拭一件珍贵的瓷器。 “那些人，那些事，都是假的。” “只有现在，坐在这里抓着你手的人，是真的。” “懂了吗？” 星池的手被他牢牢握住，那guntang的温度和不容置疑的力道，像一张无形的网，将她从冰冷恐惧的深渊里打捞出来。可是，这种被牢牢握住、无法挣脱的感觉，也让她的心脏以一种不同的方式，狂跳起来。 太近了。 大哥的气息，大哥的体温，大哥专注的目光，从未如此清晰而强势地笼罩着她。在残留的、属于“出国前夕”的记忆里，大哥是遥远的、严肃的、不可触碰的权威象征。她敬他，畏他，甚至带着一点少女时期隐秘的、早已被判定为错误而决心淡忘的悸动。但那都是遥远的、模糊的。 绝不是现在这样——深夜，卧室，他穿着睡袍坐在她的床沿，握着她的手，替她擦汗，拨弄她的头发。这种距离感和接触方式，带着一种不容忽视的侵略性，让她本能地感到一丝生涩和不适。 那是一种被越界的警觉。 他不该靠这么近。他……不是这样的。 可是，当她想抽回手时，他加重的力道和那双深邃、不容拒绝的眼睛，又让她失去了反抗的勇气。而当他说出“梦都是反的”、“只有现在，抓着你手的人是真的”时，那沉稳笃定的语气，又像是有魔力一样，将她内心的惊涛骇浪一点点抚平。 他的气息很好闻。不是梦里那个模糊男人身上张扬的、带着烟酒味的木质香，而是冷冽干净的雪松味，混杂着一丝家里常用的高级沐浴露的淡淡清香。这股气息强势地驱散了噩梦残留的黏腻感，带来一种奇异的、令人心安又心慌的洁净感。 他的手掌干燥温暖，指腹和掌心带着薄茧，那是常年握笔、或者从事某些她不知道的活动留下的痕迹。这粗糙的触感摩擦着她冰凉敏感的皮肤，带来一阵细微的战栗。她想躲避这种陌生的、带着男性荷尔蒙的触碰，身体却像被定住，甚至……在他指腹无意识摩挲她手背时，一股细微的、陌生的酥麻感顺着脊椎悄悄爬升。 他在看她。不是以往那种审视的、评估的目光，而是一种极其专注的、仿佛她是世界上唯一重要之物的凝视。那双平时总隐藏在镜片后、冷静锐利的眼睛，此刻褪去了所有防备和伪装，只剩下深不见底的、几乎要将她吞噬的……关切？ 也许是错觉。 但这种被如此专注地看着的感觉，让她的脸颊不受控制地开始发烫。她想起梦里那个男人模糊的轮廓，想起那种被占有的、令人窒息的快感，又猛地打了一个寒颤。不行，不可以把大哥和那种肮脏的梦联系在一起！ 可是……可是为什么，大哥此刻带给她的感觉，虽然与梦里的暴虐截然不同，却同样强烈，同样带着一种……令人心悸的掌控力？ 他说的话是那么有力量，轻而易举就否定了她恐惧的根源。他说他是“真的”。是的，此刻他的体温是真的，他的声音是真的，他带来的安全感也是真的。 那些恐怖的梦，那些令人作呕的、关于“哥”的背德纠缠，在他的声音和触碰下，似乎真的开始褪色，变成了遥远的、模糊的幻影。 理智告诉她，这种深夜的、近乎亲昵的接触，似乎有些不妥。但情感上，她像溺水者抓住浮木一样，根本无法放开这唯一的、坚实的安全感。 她张了张嘴，想说些什么，比如“谢谢大哥”，或者“我好多了”，但喉咙像是被堵住，最终只是轻轻点了点头，眼神有些狼狈地避开了他过于直接的注视，却又忍不住贪恋那份温暖，指尖蜷缩了一下，几乎是无意识地，反过来轻轻回握了一下他宽大的手掌。